반응형

분류 전체보기 186

사랑이 깊어지면,결국같이 있는 “시간”보다,

사랑이 깊어지면, 결국 같이 있는 “시간”보다, 같이 살아갈 “방식”을 생각하게 된다. 그날 이후, 현우와 아리아는 조금씩 더 자연스러워졌다. 특별한 약속 없이도 만나고, 말 없이도 시간을 보내고, 각자의 하루 속에 서로가 들어가 있는 상태. 어느 날, 현우가 조용히 말했다. “…아리아.” “…네.” “…요즘 생각해요.” 아리아가 고개를 들었다. “…뭐요.” 현우가 잠깐 망설이다가 말했다. “…이렇게 계속 가면,” 짧은 숨. “…어떻게 될까.” 그 질문. 가볍지 않았다. 아리아는 바로 대답하지 않았다. 그 대신, 조용히 물었다. “…당신은 어떻게 되고 싶은데요.” 현우는 잠깐 생각했다. 그리고, “…같이 살고 싶어요.” 짧은 말. 하지만, 이번에는 전혀 가볍지 않았다. 공기가 잠깐 멈췄다. 아리아의 눈이..

카테고리 없음 2026.04.03

사람에게,가장 약해지는 순간은사랑하는 존재를 마주할 때다.

사람에게, 가장 약해지는 순간은 사랑하는 존재를 마주할 때다. 현우에게, 그건 조카였다. “…이번 주에.” 현우가 조용히 말했다. 아리아가 고개를 들었다. “…네.” “…조카 생일이에요.” 짧은 말. 하지만, 현우의 표정이 조금 달라졌다. 아리아가 그걸 놓치지 않았다. “…몇 살이에요?” 현우가 작게 웃었다. “…네 살.” 짧은 숨. “…이름은 River.” 그 이름을 말할 때, 현우의 목소리가 조금 부드러워졌다. 아리아가 작게 웃었다. “…이름 예쁘다.” 현우가 고개를 끄덕였다. “…완전 예뻐요.” 짧은 대답. “…애도요.” 그 말이 너무 자연스럽게 나왔다. 아리아가 그걸 보고 조용히 말했다. “…진짜 좋아하는구나.” 현우가 잠깐 멈췄다. 그리고, “…네.” 짧게 대답했다. 그게 전부였다. 하지만 그게..

카테고리 없음 2026.04.02

사랑은,결국현실을 함께 보는 순간부터 시작된다.

사랑은, 결국 현실을 함께 보는 순간부터 시작된다. 그날, 우리는 처음으로 서로의 “일상”을 조금 더 깊게 공유했다. 현우의 차 안. 조수석에는 배달 가방이 하나 놓여 있었다. 그녀가 그걸 보고 말했다. “…이거 매일 쓰는 거예요?” 현우가 고개를 끄덕였다. “네. 도어대쉬, 우버… 왔다 갔다 하면서요.” 그녀가 가방을 손으로 살짝 만졌다. “…힘들죠.” 현우는 잠깐 웃었다. “힘들긴 한데…” 짧은 숨. “…괜찮아요.” 그녀가 고개를 갸웃했다. “…괜찮다고요?” 현우가 조용히 말했다. “…지금은요.” 그녀가 그 말을 가만히 들었다. “…지금은?” 현우는 잠깐 망설이다가 말했다. “…곧 학교 시작하거든요.” 그녀의 눈이 살짝 커졌다. “…학교요?” 현우가 고개를 끄덕였다. “4월 9일부터요. Univers..

카테고리 없음 2026.04.02

사랑은,둘만 있을 때는 쉽다.

사랑은, 둘만 있을 때는 쉽다. 하지만, 누군가의 가족 앞에 서는 순간, 완전히 다른 이야기가 된다. 그날, 나는 평소보다 일찍 준비했다. 옷을 세 번 갈아입고, 거울을 몇 번이나 봤다. 익숙하지 않은 긴장. 면접도 아니고, 시험도 아닌데, 더 떨렸다. “…괜찮겠지.” 혼잣말처럼 중얼거렸다. 하지만, 확신은 없었다. 핸드폰이 울렸다. “…도착했어요.” 그녀였다. 나는 짧게 숨을 들이켰다. “지금 나갈게요.” 문을 열고 나갔다. 그녀가 차 안에 앉아 있었다. 창문을 내리고 나를 봤다. “…긴장했죠.” 나는 웃었다. “…티 나요?” 그녀가 고개를 끄덕였다. “…조금.” 나는 차에 올라탔다. 차 안이 조용했다. 평소랑은 완전히 다른 공기. 나는 조심스럽게 물었다. “…엄마 어떤 분이에요.” 그녀가 잠깐 웃었다..

카테고리 없음 2026.04.02

균형은,무너질 때까지조용하다.

균형은, 무너질 때까지 조용하다. 그리고 한 번 무너지면, 되돌리기 어렵다. 그날은 평소와 다르게 시작됐다. 체육관 문을 열고 들어가는 순간, 공기가 묘하게 달랐다. 사람은 많았지만, 이상하게 조용하게 느껴졌다. 나는 그걸 바로 알아차렸다. “오늘… 뭔가 이상하다.” 이유는 몰랐지만, 몸이 먼저 반응했다. 나는 평소보다 더 자연스럽게 행동하려 했다. 아무 일 없는 사람처럼. 가방을 내려놓고, 스트레칭을 하고, 기계를 잡았다. 그리고, 그녀를 찾지 않았다. 찾으면 안 되는 날이라는 걸 본능적으로 알았기 때문이다. 하지만, 그게 오히려 더 이상했다. 보지 않으려 할수록 더 느껴졌다. 시선. 누군가 보고 있는 느낌. 나는 천천히 고개를 들었다. 멀리서, 매니저가 나를 보고 있었다. 이번에는 숨기지 않았다. 확..

카테고리 없음 2026.04.01

결정의 순간은,생각보다 빨리 온다.

결정의 순간은, 생각보다 빨리 온다. 시간을 달라고 했지만, 시간은 기다려주지 않았다. 그 다음 날, 나는 평소처럼 체육관에 가지 않았다. 갈 수 없었다. 그 공간이 이제는 너무 많은 걸 알고 있었기 때문이다. 대신, 하루 종일 핸드폰만 바라봤다. 연락은 오지 않았다. 읽음도 없었다. 그게 더 불안했다. “지금… 무슨 생각 하고 있을까…” 답은 알 수 없었다. 그리고, 저녁이 되어서야 메시지가 왔다. “…오늘 마지막 근무예요.” 그 한 줄. 짧았지만, 모든 걸 담고 있었다. 나는 바로 일어났다. 더 이상 생각할 필요가 없었다. 몸이 먼저 움직였다. 체육관으로 향했다. 문을 열었다. 익숙한 공간. 하지만 오늘은 전혀 다르게 느껴졌다. 사람들은 평소처럼 운동을 하고 있었고, 아무도 모르게 하루가 흘러가고 있..

카테고리 없음 2026.03.29

위험은,항상 예상하지 못한 순간에 찾아온다.

위험은, 항상 예상하지 못한 순간에 찾아온다. 그날도 평소와 다르지 않은 날이었다. 짧은 인사, 짧은 눈맞춤. 아무도 모르게, 아무 일도 없는 것처럼. 그게 우리가 지키고 있던 방식이었다. 하지만, 그 균형은 생각보다 쉽게 무너졌다. “요즘… 자주 보시네요?” 그 말은 전혀 예상하지 못한 곳에서 나왔다. 체육관 매니저였다. 나는 순간 멈췄다. 표정이 굳는 걸 겨우 숨겼다. “아… 운동 자주 하려고요.” 최대한 자연스럽게 말했다. 매니저는 잠깐 나를 보다가 고개를 끄덕였다. “좋은 거죠. 꾸준한 게 중요하니까.” 그 말은 평범했지만, 이상하게도 그 눈빛이 걸렸다. 마치 무언가를 눈치챈 사람처럼. 그날 이후, 체육관 공기가 미묘하게 달라졌다. 아무도 말하지 않았지만, 어딘가에서 보고 있는 느낌. 그녀도 느끼..

카테고리 없음 2026.03.27

그날, 나는 이상하게도 운동이 아니라 그녀를 보러 체육관에 갔다.

그날, 나는 이상하게도 운동이 아니라 그녀를 보러 체육관에 갔다. 처음 본 건 몇 주 전이었다. 늘 같은 자리, 같은 시간. 검은 유니폼을 입고, 사람들 사이를 조용히 지나가던 여자. 그녀는 웃지 않았다. 하지만 이상하게도, 눈이 마주칠 때마다 무언가를 참고 있는 사람처럼 보였다. “안녕하세요.” 한 번, 아주 짧게 인사를 건넨 적이 있다. 그녀는 고개를 끄덕였다. 그게 전부였다. 그 이후로 우리는 아는 사람도, 모르는 사람도 아닌 사이가 되었다. 말을 걸 수도 있고, 걸 수 없는 사이. 나는 매일 같은 시간에 운동을 시작했고 그녀도 늘 그 자리에 있었다. 이상한 건, 사람이 그렇게 많은데도 우리는 꼭 한 번씩은 눈이 마주쳤다는 거다. 마치 일부러 피하지 않는 것처럼. 그녀의 눈은 깊었다. 웃지 않는데도..

카테고리 없음 2026.03.26

예쁜 꽃기린 보러 오세요

이 꽃은 꽃기린 (크라운 오브 손즈, Crown of Thorns / Euphorbia milii) 입니다 🌸특징을 보면 딱 맞아요:작은 분홍색 꽃처럼 보이는 부분 (실제로는 포엽)가운데 노란 점두껍고 윤기 있는 잎줄기에 가시가 있음 (사진에서도 보임)✔️ 특징다육식물처럼 물을 많이 안 줘도 잘 버팀햇빛 좋아함 (창가에 두면 잘 자람)관리 쉬워서 실내 식물로 인기 많음✔️ 참고 이 식물은 줄기에서 나오는 하얀 수액이 피부에 자극될 수 있어서 가지치기할 때는 장갑 끼는 게 좋아요.지금 상태 보니까 꽃도 많이 피고 아주 건강해 보이네요 👍

카테고리 없음 2026.03.24

처음에는그저 평범한 아낙의 이야기라 생각했다.

처음에는 그저 평범한 아낙의 이야기라 생각했다. 하지만 이 이야기를 끝까지 들은 사람들은 모두 같은 말을 했다. “저건… 인생이 아니라, 벌이었다.” 조선 후기, 한양에서 조금 떨어진 작은 고을. 그곳에 “끝까지 버티는 여자”로 소문난 여인이 있었다. 이름은 윤금례. 열여덟에 시집을 갔다. 그날 밤, 신랑은 술에 취해 있었다. “나는 원래 장사꾼이 될 팔자야… 일 같은 건 못 해.” 그 말이 그녀의 평생을 설명하는 말이 될 줄은 아무도 몰랐다. 처음 몇 해는 그래도 사람답게 살려고 애썼다. 하지만 남편은 날이 갈수록 변했다. 일은 하지 않았고, 돈이 떨어지면 화부터 냈다. “밥은 왜 이것밖에 없어!” “다른 집은 잘 산다던데 너는 뭐냐!” 그 말에 금례는 아무 말도 하지 않았다. 그저 다음 날 새벽이면 ..

카테고리 없음 2026.03.19
반응형